大学一年级的时候，系里聘了个西班牙的外教，还不怎么会说西语的我们与大四的师哥师姐相比那真是个天壤之别，因此，他们同外教的关系也不仅是师生之情，还更像兄弟或朋友的友谊。年底的时候，外教要回国了，特意在酒吧里订制了欢送会。第一次到酒吧的我看着师哥师姐们个个都醉眼朦胧，我想，不就是个简单的回国吗？搞得好像生死离别似的。
大二那年，又来了个外教，叫Marta, 清秀的女孩，待人和蔼可亲，这时的我们已经可以简单交流了，语言拉近了距离，喜欢她的为人和个性，常常听着她纯正的加泰罗尼亚语痴迷，陶醉。老师知道了我对西班牙语的热情，特意为我朗读并录制了大学西语课本的所有生词，这成为我日后学习的动力之一。
就这样，快乐着，享受着，到了她该走的时候了，我很不解的问：
“中国不好吗？为什么急着要回国呢？再待一年吧。”
Marta,只是浅浅一笑，并没太多解释，说她还年轻，还想再闯荡几年。
那年Marta走时，正值非典，她没让人送，仅是系里的教授和我们班主任象征性的机场告别。我有些苦恼，不懂她怎么舍得下爱她的学生们执意回国，难道一丝留恋都没有吗？而这些外教，又是来了去，去了来。
想着，忘着，成熟着，转眼到了智利。
三月中旬，我们爱尔兰好友启程了，继续她的游历。心中虽有些许不舍，但知道都是在旅途中的人，早晚会有这分别的一天。
四月底，在假期中结识的奥地利朋友来圣地亚哥拜访我们，一番促膝长谈后，他提到五月的第一个周末就回国了，今天的相聚或许是最后一面。
那时候，我觉得周围空荡荡的，望去，只有记忆在徘徊。
前几天上课时，学生们无意的问起了我明年的打算，我说今年年底回国，明年计划暂且没有。一个学生听完，眼圈红红的喃喃：妍，我不想让你走。
顿时，我的脑海中呈现了大二时同样的情境，也是这句话，不知对谁，不知何时，又再次被提起。
霎那间，我领悟到外教的“冷酷”，其实是一个旅者应有的性格——在旅途中学会遗忘。
有些爱是不得已要割舍的，因为颠簸转战的人不会停驻过长，他们将继续探索，继续发现，旅途中的朋友也是一段生活的缩影，虽同你共看花开花落，也势必面临分离，因为各自有梦，各自有期待。
当朋友离去，当这疲倦的游人厌倦奔波的生活，那将是他把根栽下的一天，将是开始修葺小屋，同家人静看日出日落的一天。而自己也是旅程中的一位游客，来匆匆，去匆匆，认识新朋友，又要继续前行。
我也终于理解了marta不想让学生送别的原因，那泪水，那游者的泪水，是经历数次离别后再也难以轻落的成长的见证，也是重如金般的送别的贵物，是一个旅人收之不起的情。
当凝视着那个学生充满泪水的眼睛，我无语了，只有涩涩的笑，因为我知道，这份情是改变不了我的离去的。而未来，又不知会有多少次如此的分别，多少次人儿的泪水划过脸颊。我将学着面对，学着遗忘。
有一天，在自己的定所里回味那些已沉淀的面孔，品味生活酝酿的每个精彩瞬间，那一刻，是最甜蜜的，因为在旅程中，我找到了真正的自我，给他人，或被他人留下的美丽的记忆将让自己晚年更加丰富肥硕。
四季还在轮回，我知道，分别近了。
